Макс, владелец брачного агентства, нашёл игры в сочётке идей, когда ещё студентом испытал теорию о совместимости через программу, которая точно предсказывает, как пары справятся. Он подбирает клиентов самостоятельно: молодые, амбициозные, успешные – как и он, и только вдумчиво. Простая официантка Алиса потерявшаяся мечтами, находит судьбу с Артёмом, но он не знает о ней. Случайный разговор Макса с Алиной превращается в викторину: он же учётный, а инвестор хочет,инвестицию. Он решает заключить пари, чтобы показать, что его расчёты непоспоримы. Строгая Алиса учится стать нежной, мягкой и смиренной, а Макс устраивает «неожиданную встречу» между ней и Артёмом. Искра пробегает, а дело рушится, и пари выиграл, но Макс внезапно осознал, что нарушил правило: никогда не влюбляться в клиенток. Что дальше? Идея разворачивает сюжет в новом, неожидном направлении. Вход в дом простой. Он учил Алису технику улыбки, пока их малый сюрприз разворачивался в тонкой тишине. Так стало ясно, что подгонка впечатлений – единственный способ удержать клиента в районе аффирмаций. Инвестор, увидев потенциал, прописывал ставки в размере миллионных рублей, а Макс вынужден быть почти живым регистратором эмоционального избытка, чтобы вывести результаты, на которые люди рассчитывают. Он учил Алису «технику чистой улыбки» и давал уроки импульсной флирта, пока они делали небольшую импровизацн, где влечение и неловкость – единственный западный ключ к сердцу незримому учителю. В Москве же происходит серия неожиданных сбоев: пиравские кобылы украшают замок, а Макс отвлекается от работы, останавливаясь над требованиями Гристин,-снегурой, которая считает, что её успех в расчёте совместимости длится.